顧與眠睜開眼睛，周圍的環境已經大變了樣。
這是那個『意識』所說的『過去』嗎？那麼看樣子，這裡應該是曾經的鍋家老宅。
戰爭剛剛平定了，地球來客剛剛在這顆星球定居，這時候人類和動物的關係還是勢同水火。而此時此刻，一大家子熊貓在大鍋二鍋的指揮下，正在收拾給顧與眠準備的房間。
「床要矮一點，窗邊要擺著綠植，」已經看得出衰老痕跡的大鍋指揮道，「閱讀燈閱讀燈，你們祖宗他愛看書。」
已經忙活了好幾天了。
但是滾滾們臉上看不出疲憊的痕跡，他們不是被誰強迫著來做這些事的。
如果要說有哪裡不快樂，就是……
「這樣的房間，他真的會喜歡嗎？」當時還很小的五鍋忐忑地問。
二鍋沒有立刻回答『是』或者『不是』，而是彎腰把小小的滾滾抱了起來：
「爺爺不知道，他會不會喜歡。」
「但是呢，如果是他站在這裡，一定會說……」
——「『喜歡得不能更喜歡了。』」
——「喜歡得不能更喜歡了。」
許多年後，旁觀著一切的顧與眠閉上眼睛，和曾經的二鍋說出了同一句話。
……被愛著。
被他的小孩們這樣認真地愛著，他怎麼能不喜歡？
顧與眠人生里的第一次，給予了愛，又得到了很多、很久的愛。
顧與眠看著過去的滾滾們。
更多的錄像他還沒來得及看，原來，這個時候的大鍋二鍋和三鍋，是長這樣的。
不知道這是精神世界裡製造出的幻境還是現實，真希望能在這裡呆久一點。
「注意，要換地方咯。」
然而，那道聲音不合時宜地提醒道。
顧與眠無奈地點點頭，周圍的環境再次開始變化——
過於熟悉的擺設，讓他有點吃驚。
這裡不是別處。
正是他們在首都星下城區的家……
看窗外的天色，是在晚上。
顧家的作息時間總是很規律，這個時間點，房間裡卻還亮著一盞小小的燈。
嗯？
顧與眠腳步停了停，走向光亮的來處。
「呼嚕嚕，呼嚕……」
小哈士奇叼著鋼筆，爪子在鍵盤上小聲又迅速地敲著，周圍散落著列印出來的稿紙。
明明是那麼不靠譜的一個小傢伙，打字卻克制的很小聲，生怕吵醒了家人的美夢。
顧與眠有點想笑，半蹲下來，去看那幾張稿紙。
該怎麼形容那個故事呢。