看似寡言的少年修士低著頭，眸光掠過一絲意外，卻沒有拂開他的手……至此，帶著他從空茫茫無知的世界裡，帶到陌生的天虛山，從小到大，再也沒鬆開。
『又摔倒了？』
『怎麼還愣著，莫是要讓師兄背你？』
無奈而又溫柔的聲音出現在上方，宿聿竭力地往上看，已經從少年長成男人的裴觀一站在他的面前，男人身上有著練劍場未曾卸去的喧囂劍氣，可卻在伸出手來拉他的時候，斂去了所有鋒芒。
他不說，卻能如願以償地靠在他的肩上，踏雪劍被換了位置，落在那已然寬厚的肩膀上。
不自知的肆意，總會得來師兄的縱容，因為需要的時候，這個人總會在他的面前。
背著師弟的師兄走到了山階盡頭，院裡往外看的閣樓小窗上放著老舊的葫蘆酒，看得最多的就是師兄的劍。
劍招利落，劍聲簌簌，是天虛山最好聽的聲音。
酒葫蘆里盛著灼喉的烈酒，他好奇偷飲，燒得嗓子發痛，熱著臉在陣法殘卷畫了個極丑的塗鴉。
身邊是師兄輕聲笑意，從他的手中奪走那個酒葫蘆，輕斥他莽撞亂來，這種酒也敢喝。
從那處山階盡頭的樹下小院，到他背著行囊遠行萬里，破碎的記憶像是匯成不一樣的長流，他跟著奚雲平跑去人間看山河萬景，學無盡陣法的時候，等到某夜深處，能見到師兄倚在夜間閣樓上，撥弄著他手中那個酒葫蘆，不知何時地來到此處，只因遊歷得到一本陣法，便不遠萬里地送過來。
『萬一？』
『宿聿。』
記憶里那溫柔的聲音在某個時候蛻變了模樣，變成跟在身邊處處試探的顧七，從最開始利落乾淨的試探，到後來紅土森林裡的山間，那壺自劍鞘上滑落下來的酒葫蘆，林間柴火雀躍的火舌變成寧靜的聲音，入喉的短促辛辣變成難以啟齒的澀意，像是千年前少年時偷喝師兄的那壺酒，兩個身影漸漸重合，變作戴著面具寡言的顧七，最後變成玄羽莊休養的小院中……那幾個自深山裡摘來的野果。
『睡一覺，醒來就好了。』
宿聿從混雜記憶的長流中驀然驚醒，身體的疼痛回歸現實，他掙扎地坐了起來。
昏暗的房間裡罩著紗簾，遠處的窗台傳來鳥雀嘰嘰喳喳的聲音，屋外的樹葉沙沙地響著，愜意的風迎面而來，宿聿有瞬間分不清美夢與現實，他掀開紗簾下床，徑直走去的時候看到一片祥和的山林。