四十七秒，是谷梵與父母的相擁時長。
自幼時起，谷梵就對數字和色彩格外敏感。
許是上帝對他偏愛有加，把貼著『智力』、『相貌』、『天賦』等瓶瓶罐罐一齊砸進熔爐，再將最終熬製出的魔法藥水，給谷梵服下。
「記憶中，他們一共擁抱了我五次。」他面朝圖畫，好似正向其講述他人的過往，「每次擁抱，持續的時間都很短暫。最短的一次，不超過三秒。」
壁燈映射出柔和的暖光，傾瀉在谷梵側臉，讓他看上去如鏡花水月般若即若離。
「母親臨走前，讓我為她畫一幅肖像畫。」
彌留之際，已如風中殘燭的張念瑾，頂著那形容枯槁的面龐沖谷梵微笑，乞求他為她作一幅畫，一幅只屬於她的畫。
可漆黑斷節的筆芯，已提前預示她的結局。
渾身上下插滿導管、奄奄一息的病患，實在難以維持和藹的姿態。畫布上剛描摹出一個輪廓，尚未來得及填滿艷麗的色彩，張念瑾便被永久地遺留在那一秒。
谷梵的時針，也隨之停擺。
母親病逝當晚，他滴水未進地把自己反鎖在房間裡，完成了那幅畫作。位於正中央的張念瑾，笑得像一朵綻放於幽谷、崖壑的鮮花。
是谷梵用熱淚，將其滋養長大。
可那朵花卻像在谷梵心底扎了根，以痛苦為養分，進一步吸食他的血肉，讓谷梵被長滿倒刺的藤蔓纏身，生出血跡和瘡痍。
「我曾想過把它給燒毀、丟棄，或是隨母親的遺體埋葬。」谷梵看向紙張左下角的灼痕和灰跡，「但都失敗了。」
山窮水盡，谷梵再也尋不到柳暗花明。
高聳入雲的山巒擋在前方，荊棘遍地的花叢追在身後，若想脫離桎梏，谷梵唯有用亂七八糟的塗痕，一點點、一層層地將張念瑾的笑容遮埋，直至土壤密不透風、花朵零落凋謝。
「如今看來，我卻害它變得不倫不類。」
谷梵伸出右臂，指腹劃蹭過畫中最濃墨重彩的一筆，「母親與我說的最後一句話，是『谷梵，你要開心』。可我好像，達不到她的期許。」
恍惚間，就連聲音也融進灰暗的顏料里，「商淵，我不開心。」
綿密的酸脹感由心口向四肢百骸奔涌，泛濫成災。
商淵錯覺自己也變成了一幅畫，任由谷梵拿著五顏六色的筆桿朝他揮舞，留下悲傷、無措的印跡。
他迫切地想要安慰對方，把黯淡無光的筆觸如數覆蓋。
事實上，他也這麼做了。
「來，哥哥抱一下。」向前邁進半步，商淵施加力度把人禁錮在臂彎中，溫聲哄道：「就抱六十秒，不要拒絕，也別推開。」
視野被卡其色的風衣侵占，逼迫谷梵把注意力轉到商淵身上。
砰砰，砰砰。