唐周想要多爭取時間，於是唐周說道：「我想做一些裝扮。」
對方挑了眉說道：「哦？你要做裝扮，你是不是在故意拖延時間？」
唐周說道：「我也不知道我還有沒有機會再穿上戲服，這大抵是我最大的願望了。還望軍長允許。我只穿上戲服，戴上冠帽就足夠了。」
他好整以暇地看著唐周，他說：「好，你穿戴起來我看看。」
唐周撿起已經落滿灰塵的戲服，這時低頭看見自己衣服上的一片暗色，這時才想起來自己的身上沾染了血跡，臉上也有一些。想來方才那軍長早就知曉唐周在撒謊，卻也要看看他在耍什麼花招。既然這軍長任由他耍花招，他大概也是趁這段時間搜查其他地方。唐周只是需要拖延時間，不讓他們繼續待在這後台就好，便不再管顧其他，穿上戲服，在灰濛濛的鏡子中看見自己的模樣，將那華麗卻也滿是灰塵的冠帽戴在自己的頭上。
即便蒙塵，映襯他如此俊麗的眉眼，竟然有一番奇異的美意，那染血的臉頰，似也像是一朵艷麗的曼珠沙華綻放於他的臉側。唐周說道：「我想要去戲台上，為軍長獻唱。」
唐周重新站在這戲台上，滿目看去，所及都是一片昏黑的廢墟。在這荒蕪當中，血腥與殺戮暗藏於此。他凝望那漆黑的夜幕，抬起袖子來，踏出去第一步。隨後在這寂靜當中，沒有任何樂聲，只憑那腔清美的嗓音，緩緩唱起來。
上一次這樣唱，站在下面的是曹臨棋，曹臨棋那帶著愛意的眼睛瞧著他，綿綿情意傳遞而來。曹臨棋抱住他的腰，他和他說：「我允諾你，這輩子都不會違棄。」
唐周所唱的這一首，是那日離開永和戲院時，所唱的最後一出壓軸戲。名為《別山淮》。戲曲中的女子遭受強權的壓迫，與自己的愛人家人生離死別，不屈服於威逼利誘，憑靠自己殺了仇人。衙役上前抓捕她時，她自刎而去。死前唱了與故鄉山淮的離別之曲。
唐周再一次唱了這首《別山淮》，上一次唱是永遠離開了永和戲院，這一次唱——
唐周看見那前去搜查的小兵，找到了聯絡員小高的屍體，那屍體被扔在台下。唐周也正好唱到最後一幕。他手中沒有道具，脖頸上卻已然一道血痕。他以自戕的姿勢站在那處。戲曲中的女子即便自戕也是站立，不曾跪下低頭。他的面貌也如他的嗓音一般，是極致的清美。這一曲也唱得悽美至極、動聽至極，只可惜——
軍長與唐周目光相對，雙方心中都已瞭然。
唐周唱道最後一句：「只願——山淮無恙——」
子彈準確地擊穿了唐周的心臟。唐周沒有感覺到疼痛，他的軀體湧出鮮血，他如戲曲中的人，一同死去了。唐周往後倒去，看見漆黑的夜幕開始皸裂，那片漆黑化為黑灰色的灰燼，一點點融碎飄蕩下來。落在了唐周的屍體上，讓唐周的血沾染了那黑色的灰燼。