身邊人群吵嚷聲若隱若現，他像一隻木偶一樣毫無反抗之力的被人拽進了病房。護士拿著棉球給他包紮消毒，阿葉聽不見他們說了些什麼，只知道身邊的人一直在說話。不知道是撞的腦震盪還是心率飆升，他像一個宿醉的人一樣暈暈乎乎的。
世界一片安詳。
阿葉突然陷入了毫無來由的悲傷里，他把自己縮在被子裡，覺得人生一片死寂，連空氣都是靜止的。眼淚像珠串子似的掉落了一臉，這輩子都沒有哭得這麼放肆過。
走廊外。
一位西裝革履的年輕人帶正在院長辦公室里簽合同，水性筆在紙張上摩擦著，門外的吵嚷聲引得年輕人駐筆回頭看了一眼，「鍾院長的辦公室和別人不太一樣，院長辦公室不應該在頂樓嗎？」
「之前是在頂樓，後來房間不夠就騰出來，挪到這個偏僻的小地方。沒想到後來人越來越多，連我這個小地方都鋪上床位了，再擠就把我給擠走了。」
「人多是好事，說明大眾越來越看重這方面的病情了，開始有了判斷意識」，他把簽好的合同雙手呈上。
院長翻看了幾眼，「常老師，以你的學歷完全不必在一線奮鬥的，你確定想好了嗎？」
這已經是鍾院長第N次勸他想清楚了。常東志忍不住失笑，「是的，我確定想好了，但是我也沒說要一輩子呆在這裡，您就全當我是來體驗人生汲取經驗的。」
院長終於無奈道：「好吧，你自己選的路，年輕多點歷練也是好事。明天八點準時報到。」
「是。」
常東志收拾好公文包，微微鞠躬，走出院長辦公室。走廊里一片混亂，大廳里幾個穿著病號服的人在打著牌，倔強的沾有著最後一絲太陽的餘暉。
嗑瓜子的還在牆角聊著家常，臆想症的病人依舊沉浸在自己的世界裡打怪。
這裡面除了護士和醫生，病人們一個比一個悠閒。常東志提步走出門去，就這麼幾步，他已經深刻的感受到了什麼叫做目光如「炬」，都快把他燒穿了。
在他出門的剎那，走廊里突然傳來一聲尖叫，閒聊的人群紛紛聞聲而去。常東志突然有點好奇，也可能是因為腦子瓦特了，心下一轉也掉頭回去。
圍著發作的病人看熱鬧的人擠的水泄不通，人群里勸慰聲、尖叫聲、拉扯聲，聲聲不絕。
常東志仗著個兒高看到了撲在護士懷裡尖叫的小姑娘，護士拍著她的背，嘴裡不停的說著「沒事了，沒事了」，小姑娘還是在聲嘶力竭的尖叫。