“醒了？快来吃饭吧。”
看他一副什么事都没发生的模样，她反而有种说不出的滋味，乖乖坐在餐桌前，看着仍然冒着热气却还没有人动过的饭菜，心里还有些诧异，她以为他早就吃过了。
倪渊看出她的心思，夹起一块牛肉放她碗里：“我早餐也没吃，想等你一起吃午餐。”
听到这答案，她忽然觉得嘴里的牛肉不香了，何必等她？没必要。
“你可以先吃，不用等我。”
“不，我就想和你一起吃饭。”他放下自己的碗，似乎在立下一个承诺。
接着，又给她夹各种菜。
“我自己来就行。”
“我喜欢给你夹菜。”
“……”随便你。
郑灿不知道，为了等她下来吃饭，他已经等了一整个早上了。
在这过程里，倪渊仿佛能切身感受到当时她独守饭桌，和时间分享等待自己回家的空虚了。
房子太空旷，几乎找不到什么能引起注意的声音。他坐在原地，除了仰头望向楼梯，期盼看见她下楼的身影，其余时间就是在呼吸空气中的孤独。
那时候的她，明明已经等得那么辛苦，最终等到的是他的爽约，她又是什么心情？她有什么方法总是能让自己以最快的速度调换心情，仍旧开心地迎接他回家呢？
她是玻璃瓶中的小人，他残忍地给了她看似自由却处处碰壁的世界。