他的嘴唇动了动，说了一句话。
画面上没有声音，但周和知道他说的是什么：小人类，我这里有……
周和转头看他，陆行舟正盯着屏幕，嘴角弯着一个很轻的弧度。
画面继续播放。
是两人走向登记中心的背影。
阳光从侧面照过来，在地上拖出两道影子。
陆行舟走在前面半步，周和跟在后面，两人的影子交叠在一起，像是一个整体。
很快是登记中心内部的画面，这次是照片。
陆行舟认真填写表格的样子，眉头微蹙，像是在写什么重要文件。
周和在旁边签字的样子，脸上还带着一点不情愿。
还有那张被修改过的表格，‘永久领养’被划掉，改成‘临时监护’。
笔迹很用力，纸都被划破了一点点。
画面跳转，是一段段快速闪过的片段。
周和看着那些画面，眼眶渐渐红了。
有他们在超市购物的画面，陆行舟推着车，周和在旁边挑东西。
陆行舟的表情认真得像是在执行什么重要任务，手里拿着购物清单，一样一样核对。
有陆行舟蜕皮期躲到别墅，被周和发现的画面。
那条大蛇蜷缩在地下室角落，看到周和时整条蛇都懵了。
有冬眠期那条盘成蚊香的小蛇，盘在枕头上，尾巴尖还微微翘着，睡得那叫一个香。
旁边是周和的手，正摸着它的脑袋。
有跨年夜两个人在阳台上相拥的画面。
两人站在夜色里，身后是万家灯火，面前是彼此的脸。
有第一次去健身房的惨烈经历……
周和看到自己瘫在瑜伽垫上生无可恋的样子，恨不得找个地缝钻进去。
他那会儿跑完步喘得像狗，卧推40公斤差点被杠铃压死，拉伸的时候脸都憋红了还是够不到脚尖。
旁边是陆行舟用尾巴攀岩的画面，本人双手插兜，表情淡定。
尾巴卷着最高处的横杆，整个人悬在半空。
还有今天在中央广场，两人重走当年路线的画面。
最后，画面定格在一个特写。
两人的手，第一次交握。
那是登记中心门口，陆行舟伸出手，周和犹豫了一下，然后握住。
画面上的陆行舟表情严肃，但眼睛里满是小心和期待。
周和的表情则带着一丝紧张，还有一点点好奇。
画面慢慢淡出，一行字缓缓浮现：
【感谢那一天，你出现在这里。】
周和盯着那行字，眼眶发热，鼻子发酸。
他用力眨了眨眼，想把那股湿意压回去，但没什么用。
眼泪还是顺着眼角滑了下来，温热的，带着一点咸。
一滴，两滴，顺着脸颊滑到下巴，滴在手背上。
陆行舟走过来，在他身边坐下。
他没有说话，只是伸出手，轻轻握住周和的手。
尾巴也从身后探出来，轻轻环上周和的腰。
周和深吸一口气，抬手胡乱抹了一把脸。
手背蹭过脸颊，把眼泪擦掉，新的眼泪很快又涌出来。
“你……”
他开口，声音有点沙哑，带着点鼻音，“你怎么不提前告诉我？”
陆行舟看着他，“告诉你什么？”
“告诉我你准备了这些！”
周和指着屏幕，声音里带着控诉，更多的是被感动得一塌糊涂后的不知所措。
“我好准备回礼啊！今天是你给我过的纪念日，我什么都没准备，就跟着你逛了一圈，现在还要被你感动哭！这不公平！”
陆行舟沉默了两秒，眼神在昏暗的餐厅里显得格外温柔。
里面映着投影仪的微光，还有周和挂着眼泪的脸。
“不需要回礼。”
“那不公平！”
陆行舟想了想，尾巴在周和腰上轻蹭着，“那你现在说一句‘我喜欢你’。”
周和的眼泪还挂在脸上，但嘴角已经忍不住往上弯，“这算什么回礼？”
“有效回礼。对我来说，比任何实物都有效。”
陆行舟一脸认真地补充，“论坛上说过，伴侣的语言肯定对关系的长期稳定有积极作用。点赞数过五万的精华帖。”
周和盯着他看了好几秒。
那双金色的眼睛里，满是认真和期待，还有一点点让他快说的催促。
尾巴也在他的腰上蹭得更勤了。
周和深吸一口气，“我喜欢你。”
陆行舟的眼睛亮了一下，尾巴尖翘得更高了。
“再说一遍。”
“我喜欢你。”
“再说一遍。”
周和笑了，抬手捏住他的脸，“你够了啊。”
陆行舟任由他捏着脸，嘴角弯着，眼睛亮亮的。