“这句‘星光落在海面’，”江顾林指着谱子，“要唱得轻一点，像耳语。你试试。”
宋初妤试了几遍，还是不够好。
江顾林想了想，走进录音棚，站到她身边：“看着我。”
宋初妤抬头。
江顾林微微弯腰，靠近麦克风，轻声唱：“星光落在海面……”
他的声音就在她耳边响起，低低的，带着气声，像真的在耳边诉说一个秘密。宋初妤感觉自己的心跳漏了一拍。
“懂了吗？”他转头看她。
距离太近了，近到她能看清他睫毛的弧度，能闻到他身上淡淡的薄荷香气。宋初妤慌忙点头：“懂了。”
“那你试试。”江顾林退开一步，把麦克风让给她。
宋初妤深吸一口气，学着他的样子，轻声唱出那句歌词。这一次，感觉对了。
“很好。”江顾林笑了，“就是这样。”
那个笑容很浅，但眼里的赞许让宋初妤心里开出了一朵小花。
练习间隙，江顾林会给她递水，会问她累不累，会跟她聊这首歌的创作背景。他说这首歌是他看了《春夜听雨》的剧本后写的，讲的是两个在黑暗中相遇的人，互相成为对方的光。
“就像星星和海。”他说，“看起来很远，但星星的光会落在海面上，海也会倒映星光。它们是彼此的镜子，也是彼此的救赎。”
宋初妤听着，心里某处被轻轻触动。她看着谱子上的歌词，忽然明白了江顾林为什么选她唱这首歌。
因为她是那个在黑暗中寻找光的人。
而他，是那个愿意把光分给她的人。
“我们合唱的部分，”江顾林指着谱子最后一段，“需要很多默契。你要相信，我会接住你的声音。”
“嗯。”宋初妤点头。
“那我们现在试一遍完整的？”江顾林问。
“好。”
两人戴上耳机，站在麦克风前。钢琴前奏响起，江顾林先开口。他的声音低沉而富有磁性，每一个字都像在诉说一个故事。
轮到宋初妤时，她闭上眼睛，把自己完全交给音乐。她想起江顾林教她的所有技巧，想起他说“把感情放进去”，想起这首歌背后的意义。
当她唱出第一句时，控制室里的李老师眼睛亮了。
林薇薇也惊讶了。她知道宋初妤声音不错，但没想到在专业的录音棚里，在江顾林的引导下，能发挥到这种程度。
那是一种很干净，很纯粹，很有感染力的声音。不完美，但有灵魂。
而更让人惊叹的，是两人合唱时的化学反应。江顾林的声音像深海，沉稳而包容；宋初妤的声音像星光，轻盈而明亮。当它们交织在一起时，产生了一种奇妙的和谐，像真的星星落在海面上，互相辉映。
最后一段合唱，江顾林唱主旋律，宋初妤和声。两人的声音层层叠叠，交织上升，在最高点又缓缓落下，像潮水退去，留下满沙滩的星光。
最后一个音符落下，录音棚里安静了几秒。
然后，控制室里传来掌声。
李老师激动地冲进来：“太棒了！就是这种感觉！顾林，你找对人了！”
江顾林摘下耳机，看向宋初妤。她也正看着他，眼睛亮晶晶的，脸颊因为兴奋而泛着红晕。
“我……我唱得怎么样？”她小声问。
“很好。”江顾林说，声音里带着笑意，“比我想象的还要好。”
宋初妤笑了，梨涡深深，眼睛里像有星星在闪烁。
那一刻，江顾林觉得，自己这四年的等待，都值得了。
他想，也许很快，他就可以告诉她所有的心事。
告诉她在她不知道的岁月里，他是如何收藏她的每一个瞬间。