这一段句式，但凡有心打听，便能从手头空空、嘴巴松散，偏偏又亲历这幅场面、印象不可谓不深的一年级d班口中，听到一字不差的复述版。
这段话听上去只是老师对于学生的抱怨，可但凡机敏一些，对这位d班班主任有些印象，就不会单纯地认为这只是一种报复，是一种对于首月不被尊重、却又毫无根据的泄愤。
身为d班的班主任，茶柱佐枝不喜与人沟通，不少人都曾在天台看到过她吸/烟。她实在称不上张扬，但性格却是极其鲜明，冷峻得望而生畏。
而这种形象，和单纯因为一己之怒，就把自己手下的学生早退、上课开小差的次数记得清清楚楚的推测，实在算不上适配。
在这样的情况下，获得消息的有心人通过讲话和自己班级互相比对，信息的范围性和真实性都得到了充足的保证。
不过，赤司确实没有亲身见过茶柱。虽然不讨厌交际，但他也不是热爱孔雀开屏的性子，本身更加不是会在意八卦消息的人。
没有办法，想到这里，赤司竟然难得生出一种开玩笑的兴致来。即使是动物园里的大熊猫，也不会时时刻刻都希望自己被目光不断洗礼吧？
在这种情况下，桥本“善于结交他人”的长项就派上了用场。最起码，他能够在赤司需要的时候，自行总结他那些朋友、再加上自己的观感。就像是一个过滤器，让赤司尽可能排除一部分可能性，思考的速度提升些，他从来都是习惯这些。
不过，不知道是不是“习惯”这个词汇，牵扯到赤司本就略微敏感的神经。仿佛一片羽毛无声坠地，他突然想起，从前的时候，好像也有人这样跟在自己身后来着。
这样...总结队内详情，安抚队内关系，告诉自己，并一起商讨那些，或是来自教练、或是来自老师的指令；充当秘书，充当副手，充当他的另一双眼睛——
——真太郎。
赤司的脑海里终于出现他的名字。
当时的赤司有一瞬怔愣，不明白为什么自己会想起对方来。可能只是突然记起吧，他闭了闭眼，将这份超出设想的思绪从脑海中甩开。
自己已经和绿间各奔东西，即将要处理的问题也和他毫不沾边。一味地惆怅和感怀，不是赤司会做的事情，还是先把眼前关于d班的信息处理解读好才是，总不能叫桥本误会他的意思。
于是，赤司开口：“坂柳和葛城提出的规则，就暂时按照这个讲话细化下来。不能迟到、旷课，课上时间，其他娱乐也不应该存在。
记住，为了所有人考虑，任何模棱两可的行为都是不被允许的。大胆去做，将d班这节早课的教训，带到我们班的每个角落。”
此刻正值午后。刚刚结束的午餐时间，随之而来的是几乎没有老师在侧的休憩。
没有钳制的休息时光，在一天中满档的课程中是如此难得。如同沙漠中渴水的旅人一般，所有人都在争分夺秒地享受这段时间。
或是和朋友你一言我一语地聊天争论，也有人赶忙打开手机，抓紧这一时片刻刷刷帖子。
总之，无论都在做些什么，毫无疑问，目之所及处，几乎没有人会把注意力放在别人身上。
在这段时间内，即使桥本站在赤司身旁稍后的位置，也全然不显得突兀。毕竟，桥本的座位确实在赤司后方。在没有邻桌的班中，一人坐、一人站的交流也不在少数。
而以赤司的角度，他看不到桥本这件事，也只有赤司自己知道。他坐在自己的位置上，一直没有偏过头。不知道从哪一天开始，桥本就总喜欢出现在这种地方，仿佛要完全融进赤司的影子内，才善罢甘休一样。
虽然原因不明，但这样的行为无伤大雅。赤司知道桥本在听，因此，即使对方选择不出现在自己的视线范围内，他也并不在意。只要对方能明白自己的意思，这点“自由”完全会被容许。
而且，赤司思绪再一次有些跑偏，他少有不确定的事务：桥本已经跟自己接触一月有余了，按照他的能力，桥本持之以恒地选择这种位置...真的只是因为他自己喜欢吗？
午后的日光有无法在色标上找出的特殊，将他的发梢霸道地渲染转换，勾勒出他眼睫翩翩欲飞的弧度。这样的变化强调了他的相貌本身，反而削弱了他本身的气质，桥本想，当然，这可能和他没有站起来有关。
不过，无伤大雅，每当这种时候，桥本垂首望向坐在座位上的人，他都会肯定，自己选择追随了一个多么受到上天厚爱的人。所以，哪怕只是为了达成“维持自身地位”这个最初的目标，他也要确定，自己是无可替代、不会被舍弃的。