故事很熟悉，两个人看着银幕，沉默地，等待一个适宜的时候。
“事先说好。”明楼回过头，他的声音和青瓷的重合在一起，青瓷说：“我只有一个问题。”
两人停顿了一会，明楼把话说了下去：“你的问题未必都有答案。”
两个人为这句话，无言地相持了片刻，明楼转身，靠回椅背上。
“凉河事件，到底是民族□□还是恐怖袭击？”青瓷问。
他记得很清楚，明楼最初和他提到凉河事件，说的是“边境附近的一个小镇遭到了恐怖袭击”，世上恐怕只有少数几个人会这么说——假如他们还活着。
“毒蛇的话，他会回答，是恐怖袭击。”青瓷出言试探。他知道，这是他和明楼之间的禁区中，最危险的一部分，可是，避不开。“他并非不知道，这样会暴露身份，他并非不会说谎，他只是到了任何时候，面对任何人，也不忍心把无辜的平民诬陷成暴民，对么？”
明楼说：“你所有的判断，仅仅缘于一个假设，你认为76号的存在一定有正当理由，这个假设是错的。”
“我的假设是，毒蛇在凉河的情报工作并没有过失，而是他的情报没有被正常地使用。”
他们的工作不允许假设。但青瓷知道，明楼不会反驳这一点，因为明楼知道，他依据的不是假设，是支离的记忆。
毒蛇在事发之前，一定把情报传回去了。
否则不会有船。青瓷记得那天破晓时分，凉河上那条船，和染红了凉河水的那场雨。那不是雨，而是枪击，不是来自岸上，而是来自船上。
否则，事发几天后，载他和明楼离开凉河的那班火车上，不会有那么密集的搜查。
阿诚记得，那是他第一次乘上火车，那天明楼倚着窗，他坐在明楼身侧，乘警领着一队人，沿空旷的车厢盘问过来。
他抬头看了看明楼，明楼正看着他。那些人是来找他们的。他俯过身，枕在明楼膝头，明楼的手抚上他的肩，他闭上了眼睛。
乘警来时，明楼正望着窗外，他一转眸，看见了他们，在唇上打了一个噤声的手势。
那天明楼的手很冷，手心有汗，阿诚把手呵暖了，却捂不暖他的。风衣遮盖下，他身上的伤在流血，血几乎洇透了半边衬衫。
“有没有过失，对于当地的居民，和今天的你我来说有区别么？”明楼反问。青瓷向他看，背影和声音一样，远山般平静而笃定。
“谁的过失，就由谁来承担后果，我以为这是世上最简单的道理。”
明楼侧过脸，微光的烛照下，眉骨，鼻骨，然后是唇峰，柔和却清晰如镌，那是凉河火车站，初见的样子。“你以为，谁有过失？谁应该承担？”
“决策者不同了，但责任一直都在。”青瓷终于还是没把心里话说出来。他知道，前局长的秘密处决已经承担了一切。只不过，这个后果，不是一人之力可以承担的。
明楼阖上眼眸。“你现在说的每一句话，我都可以视同叛变。”他的声音有点疲倦。
话说到这个份上，青瓷也没什么遮拦了。“我向你负责，你向组织负责，行动守则是如此约定的。假如组织背叛了你，我还怎么对它负责？”
明楼站起身来，披上外衣。“沿这个街区往北走，有一间旧教堂，后来改成了社区图书馆，顶上的钟楼却没拆除，小时候带你去玩过，记得么？”
“记得。”青瓷抬头看着他回答。
“把片子看完，到钟楼来见我。”明楼走了出去。