阿诚把手伸到廊外，接了一会雨，想着是时候了，就说：“黎叔走前，问过我一句话，我也想问问你。”
明楼转眸，看着他。
阿诚说：“怎么才算事成？”
那天，明楼把这条漫长路程的终点指给阿诚看见，它至为遥远，却清晰得仿佛触手可及。
明楼说：“让世人知道，凉河居民不是民族□□的凶徒，而是一场恐怖袭击的死难者，这只是第一步。”
“1076号法案要再次提交国家会议，不合理的内容要被否决。”
“最重要的是，你，和像你一样在那里生活过的孩子，要不被欺负，以自己的名字活在阳光下，自由地去这世上任何想去的地方。”
“我自己的名字。”阿诚重复了一遍。
“那个让我认识了你的名字，它在当地的民族语言里，就是一件美丽的瓷器。我一直觉得，那才是你的名字，可是，你好像更喜欢另一个。”
明楼从没对阿诚说过，他有多喜欢那个孩子。喜欢他，就觉得凉河很好，那里的人也很好，山水草木，无处不好。
青瓷。
这个在行动之初，生生把他和明楼分开的名字，像一片碎瓷一样扎在心里，阿诚每念一次，就认定一次，它是不愈合的伤口，在他身上疼了三年多，他忍受着，可是永远习惯不了。
明楼却说，它本来就是他的。
他想跟明楼抗议几百遍。
可是，顾不上。阿诚捱住这突如其来的不是滋味，问了他更在意的事：“你打算怎么做？”
明楼看了看他，没有回答，他沿着廊下，往医院大门走。
阿诚扭头追上去，晚了几步，明楼走得那么快，他竟跟不上，他重复了那个问句：“你要用什么方法，达到这些目的？”
明楼只回了一下头，阿诚又跟了快十步，他才说：“你现在还不必知道。”
“你要把自己搭上对不对？”
明楼走进雨里。小广场上停着车。
“我不要那个名字了行不行？”
阿诚追了几步，就站在雨里。
明楼也停住，他回过身，和阿诚隔雨相望着，两个人对峙了一会。
“听清楚，先是为了死去的凉河居民，然后才是为了你的名字。”
阿诚淋了雨，冷静下来，他说：“为什么是你？”
一两句说不清楚，明楼转身，往停着车的方向走。
阿诚追上明楼，抢在前头，身子挡住了车门。
“为什么不是你的错你都要认？”
明楼一向知道，他家这个最懂事的孩子，不懂事起来，有甚于明台，他耐下心来，对他说：“终归得有人来认，换了是你，你也会认的。”
“我要认，别人也要认。”阿诚说。
“他们都死了。”明楼提醒他。所有可以称之为敌人的人，都不在了。
“你面对的是一个国家，这不是私人恩怨。要说委屈，有谁比那三千名死者委屈？”
明楼掏出手帕，拭了拭阿诚脸上的雨水，把手帕握在他手中，绕过他，拉开车门，坐进车里。
“我只是想知道，你要怎么做。”阿诚说。
车窗降下一半，明楼没有看他，只说：“那是我的事，与你无关。”