后来他差不多每天都会去跟大白玩一会儿。夏天的时候他不敢在那儿等到陆晚云下班的点，这次回来，却习惯了在那里看到她。
“Is 射 there？”（她在那儿吗？）他蹲下来问大白。
大白蹭了两下他的手，就径直往纪念碑的方向走。
陆晚云果然在。
她蹲在花坛边，在跟几只流浪猫讲话，见他来了，便站起来，冲他淡淡地一笑，递给他一包东西。
他接过来打开一看，里面是好几个保鲜盒，装满了各种她亲手做的食物。
她就知道他会来。
那种被人如此了解如此体贴的感觉让他心里又甜又痛，下意识地拉住她的手，转身就走。
回去的路上刚好要经过上海眼耳鼻喉科医院，虽然这个点医院已经下班了，但是附近路上有许多助听器的直营店，大大的招牌在夜色里还是十分显眼，陆晚云在经过它们时下意识地回头看了两眼，手指不自觉地收紧了一下。他低头看她一眼，她便欲盖弥彰地一笑。
蒋一澈拉着她径直回了家，她没有问什么，也没有反抗，只是顺从地贴在他身边。
他却犹豫了。
白天一个人的时间让他冷静了下来。他觉得自己似乎不应该这样死缠烂打地抱住她不放了。
于是他先表示肚子饿了，热了一盒她做的炒饭，坐在厨房吧台边的高脚凳上吃起来。
陆晚云就坐在他对面，一手抱着一杯热茶，一手托腮看着他吃。
他有心事，吃得很慢，几乎是在数米粒，每勺都只装一点点饭，她则一直十分耐心地盯着他看。
吃到一半，蒋一澈停了下来。
陆晚云没有在看他吃饭，而是无意识地盯着他的一只耳朵。
他伸手摸了摸自己的耳朵，她就不好意思地低下了头，避开他的目光。
他放下勺子，拿出手机很认真地开始打字：“你想问什么就问好了。”
她立刻摇头。
他自己继续解释道：“上次回美国的时候，我去看过医生。做过检查。我已经太多年听不见，神经损伤严重，现在的手段几乎都不会有效果。”
陆晚云摇摇头，看了他两眼才打字道：“我不是想要问这个。这根本没有关系。我刚才只是在想你是怎么能做到经历过这些，还能这么阳光开朗的。”
他怔了怔，一时不知道如何回答，她便隔着窄窄的吧台伸过一只手来，抚上他的脸颊，缓缓地把手探到他的耳后，停在那儿，用拇指指尖轻轻地描画着他耳朵的轮廓，从上到下，又从下往上，好像在无比珍惜地爱抚着一件艺术品。
他全身都随着她的触碰渐渐热起来，就被她这一个动作勾出了压在心底二十年的实话：“能有一个家我已经很感激。不想让父母和一清因为我而内疚，或者不开心。”
陆晚云看看他这两行字，又看看他的脸，目光里似乎有股暖流要将他淹没。
“我其实很想记得那些音乐。可是我都忘了。”他被她一看便情不自禁地又写道，“看音乐会的时候，我都想要想起每件乐器的声音。可是我什么也想不起来。只好假装这样也挺好。”
她没说什么，只是默默地站起身来走到他的身侧，抽走了他手中的手机，将他的脑袋搂在怀里。她抚着他的侧脸，胸膛微微有些震动，他觉得她一定是在说“你在我面前不用这么辛苦地假装”。
然后她便伸长手臂够到了自己的手机，单手打了一行字给他看：“你可以不用这么坚强的。没有人会怪你。”
他闭上眼睛，转过身环住她的腰，把脸埋在她的毛衣上，长长地叹了一口气。羊绒的触感柔软温暖极了，他越埋越深，觉得整个人前所未有的放松，又无限凄惘。