“卿云!”俞扬打断她，“逝者已矣……都已经过去了。”
“过去了……你要是真的能说服自己，我这个做朋友的就不用为你担心了。”她叹着气，“我男朋友、女朋友都交过一打了，你身边一直没有人。想想你在出事以前，那风流——”
俞先生笑问：“我几时风流过?我向来洁身自好。”
“行了行了!你的‘洁身自好’和你父亲是一脉相承的。”柳卿云懒得听他颠倒黑白，转身欲开门。
俞扬摁住门，“哎。这是很严肃的事情。答应我，至少出去以后，在刚才那个人面前，不要这样搬弄是非，行不行?”
“搬弄是非?”
“口无遮拦。”俞先生自我纠正。
“勉强接受!”柳卿云挑起嘴角，“早看见你和他眉来眼去的。”
常先生被拖着玩了两轮牌，也不见俞先生回来。董升升见他不住往门边张望，存心要逗他着急，手上飞速理牌，不经意道：“老板和柳小姐去了这么久，怕是要修成正果了哦。”
袁经纪人和演范介夫的生角对面而坐，一人被董助理在牌桌低下蹬了一脚，生角默不敢言，袁经纪人察言观色一番，即兴附和说：“修成什么正果?俞先生要是肯认真，我倒是敢放开手随他们去。”
董助理嫌他编得太过，剜他一眼，又偷偷去瞧常先生的表情。
常周在这方面本就木讷，那两人又都是不下俞先生的人精，他分不清真假，一头栽进了谎言里。他想问些什么，但又直觉危险和不合时宜。他无从分析和安抚自己的情绪，只是无能为力地任由它失落下去。这两个月多里相处的种种忽地便涌出来，他曾以为保持不即不离就是进退有度，而现在，他觉得也许留在他的身边本身，就构成了一种逾矩。
“抱歉，”他沉声说，“我需要去一下卫生间。”
常先生眼里的不知所措是不加掩饰而毫无尘垢的，董升升扬长了脖子，袁经纪人一手刀劈下，骂道：“还不追上去解释?被你老板知道你就惨了!俞先生最讨厌这种有的没的。”
“我是来道歉的。”
常先生正弯腰掬水，闻言诧异道：“什么?”