一切的记忆是那么地清晰，那么地真实，仿佛就是在刚才发生的一般。
“如果万能的朱庇特能够原谅我的任性妄为，而我还能向他许一个愿的话，我要说我希望他把我带回到儿童时代。”加图自言自语道。
“如果可以的话，请让他也给我这样的一次机会。”一个声音在他身边响起。
他环顾着四周的树林，过了好一会儿才找到了那个说话的人。那是一个穿着一身皱巴巴的灰色的托加的老头，他给人的印象是这么地枯槁干瘪，以至于加图的目光两次扫过他时，都把他当作了着干枯的树林的一部分了。
“你好，看守树林的老人。”他说道。
“你好，年轻人，但我不是看守树林的人。”那个人回答道。
“那么你是……”
“奇比奥·萨拉加西亚，我想这个名字对你应该没有什么意义吧。”
加图尽量不想让他失望，但搜索枯肠了半天，他仍然没办法把这个名字和他认识的任何人对上号，最后，他放弃了：“抱歉，恕我孤陋寡闻，我真的没有听说过你的名讳。”
“没有关系，”那个老头缓缓地说，“没有关系，我现在也不必靠这个名号吃饭了。年轻人，你还没有告诉我你的名字。”
处于年轻人特有的矜持，加图一般不太愿意与陌生人交换姓名，但如今，一个热情的老人主动地要求这样做，他不打算不给他面子：“提图斯·加图。”
“好名字，一个高贵而又有教养的名字。”那个老人啧啧赞道，“可是，加图，你到这片荒郊野岭来做什么呢，这不是一个年轻人该来的地方啊。这儿是属于我们这些即将入土为安的老头子的等死之地啊。”
“尊敬的萨拉加西亚，我看你还相当精神，绝对不是在等死的人。而我，”加图嗤笑了一声说道，“一个没有用的人，几天里连续遭到不幸，先是无端被牵扯进一桩逃犯的事件而遭受牢狱之灾，之后又差一点被一个疯子掐死。这次，强盗把我的钱都劫夺一空，而只给我留下了一本书。”
“哈哈哈，”萨拉加西亚笑了起来，“年轻人，我在遥远的东方听到过这么一种说法：神要把重要的使命交给一个人之前，必须要让他的身心受种种的折磨以确信他具备担当此项重任的素质。如果你能够振作起来，将此前遭受的种种不幸都看作是一种磨砺，那我相信，在不久的将来，神必然眷顾与你。”
加图暗自嘲笑了他的这种无稽的说法，但不得不承认，他多少也受了一点这个老人的积极的印象：“谢谢你，萨拉加西亚，我现在心情好点了。如果不介意的话，我必须要走了，我……”
“等一等，年轻人，把你手中的书给我看一下。”老人看到了加图的书，突然说道，神情好像相当紧张。
“书？”加图看了看手中的书，犹豫着递给了他。
萨拉加西亚像一只饿了一个月的猛虎突然遇到了一只鲜嫩的小羊羔一样一把夺过了那本书。
“小心，小心。”加图心痛地叫道。
萨拉加西亚迅速地翻着书页，他口中发出“呼呼”的浓重的喘息声，眼睛也越瞪越大。