孟辙重新埋头抱着言蹊，不再说话，也不动弹。
小七又等了一会儿，没奈何，上前去摇言蹊垂在身侧的手，“言哥哥，别睡了——手好凉，病了么?”
小七提高了声音，声音太高，有点颤抖，“言哥哥，起床——”他嗓音一劈，破了开来，空气中，像是有什么被撕裂了，“言哥哥，为什么啊——”
小七松开言蹊的手，向后退开一步，瘫坐在地，喃喃地又问：“为什么啊，你不是早就知道他心里有别人么，何必这么不爱惜自己——”
小七嗓子一哑，说不下去，泪流满面。
孟辙动了一动，呆呆地用手抚摸着言蹊冰凉的脸，忽然道：“我心里有别人么?那个人是谁?是……谁?”他苦思冥想，想地头都要破了，脑子里却只有言蹊一个人的样子，言蹊冷冰冰的样子，倔强的样子，罕见的温柔的样子，被他气得恼怒的样子，微红了脸不自在的样子，闷闷不乐的样子，懒懒的样子，抚琴时专注的样子，刚睡醒时一脸茫然的样子……或是坐在窗前发呆，坐在窗前自斟自饮，坐在窗前翻书，或是什么都不做，只是静静待在他身边。
偶尔回头朝他一笑，他觉得心都要化了;
后来对他满是疏离，他觉得心都要碎了。
“我……心里有别人么?”孟辙问出来，他用力把言蹊冰凉的身体揉进怀里，也不知道是问谁，呆呆地问，“我心里真的有别人么?可是，言蹊，我似乎心里，只有你……只是你，我找不到别人的一点踪影。”
小七听到孟辙这句话，忽然抬手蒙上脸，放声大哭。
“所以，我喜欢的是你么?”孟辙难以置信地自问，“我到底是在做什么啊，我对你做了什么啊，我到底为什么要这么做……”他放开言蹊，一头雾水地站起身，晃晃悠悠往外走。
书童跟上来，小声问：“公子，回府么?”
孟辙走到梨树旁，在躺椅上坐下，喃喃道：“不回。”夜风穿过一树的梨花，凉爽又轻快。孟辙仰头看了一会儿，忽然道：“我大概，走不了了。”他看向书童，“你回去吧，我在这儿待会儿。”
书童跪倒在一旁，“公子不走，我也不走。”
孟辙看着书童，笑了笑，“既然你不走，替我倒酒，他最后喝的酒，我也想来一盏。”
书童拼命摇头，哽咽道：“公子，言公子没了，还有其他人，您别往心里去。”
“是么?我之前和你的想法是一样的。言蹊没了，还有其他人，只要我对他腻了，我就能像过去一样，轻轻松松放手。”孟辙自哂一笑，眼中忽而万般惆怅：“可言蹊不是别人，没人替的了他。他没了，我也不想活了。”
孟辙提起酒壶，慢悠悠斟了一盏出来，拿在指间盯着瞧，“这酒壶和玉盏，我拿过来的时候，他眼前一亮了呢，说是难得的好物，后来他就收起来，我问他怎么不拿来用，他当时笑了笑，没说话……原来，他那时候就打定主意了。我怎么没发现呢……怎么早没发现呢……”
孟辙笑着把酒喝下去，在唇齿间品味了一下，赞叹道：“好酒。是难得的梨花白。这酒是我拿回来讨他欢心的呢……他拥有的一切，都是我给的，他有今天，也是我一手造成的……不过好在，我有今天，也是他一手造成的。”
孟辙的视线，隔着摇曳的梨花，看向遥远的夜空，疏星淡淡，有一丝光华，也有一丝清凉。忽然想起那日，言蹊坐在身边，穿着件深碧色织锦缎子简袍，外头罩了件浅碧色纱织轻袍，刚睡醒，头发有些乱，脸上还有未褪干净的茫然，但肤色白皙，侧影俊挺，一眼看过去，虽则冷淡，却眉目如画，清雅无双。
他心里像抓挠着什么，很想抱过去，亲亲他。
言蹊啊。
孟辙轻轻一声叹息，闭上眼，手中玉盏落地。
他喃喃唤了声：“子昀。”