毕业生的矛盾心理自是不难理解，一方面希望自己快点毕业，早日摆脱学校的束缚，在社会这个新舞台上大展拳脚，施展抱负；另一方面，又舍不得毕业，因为毕业就意味着大部分人的求学生涯就此结束，当“寄生虫”的日子将一去不复返，以后所花的每一分钱都得自己挣，还要承担起家庭的责任和义务。一想到这些就觉得无所适从，令人十分烦躁。
人在青春年少的时候，总想做出一些惊天地泣鬼神的叛逆举动，以此证明自己曾经来过，年轻过。正如那句歌词一样：“再不疯狂我们就老了。”毕业在即，拽着青春的尾巴再疯狂一把，是许多毕业生的心声，所有的离愁别绪都在这疯狂的呐喊中得到了释放。
六月底，310宿舍开始集体行动整理自己的东西，把一些重要的专业课本和舍不得扔的衣服打包寄回家，剩下的无关紧要又带不走的，能卖的全当破烂卖了。这个宿舍的人是最懒去摆地摊卖书的，所以大都是以超低价卖给了来收破烂的伙计。明知收破烂的不仅价格低还吃称头，缺斤少两是常有的事，但这亏本的生意又不得不做，因为留到最后也只能当垃圾扔掉，还不如换几块打车的钱。
林晓薇看着舍友一个个拖着一大麻袋的书下楼，回来的时候手上只有可怜的十几块零钱，心里就特别不是滋味。读了四年的书，到头来才发现，除了自己什么也带不走。
最后的时刻总是那么匆忙，颁发毕业证的这一天，来不及伤感，来不及互道珍重，就被各种无情的催促搅乱了心绪。学校有硬性规定，必须搬离宿舍才能在离校手续单上盖章，而且必须盖完章之后才能领证。可是这么短的时间大家都不知道该往哪里搬，平日里慈祥和蔼的阿姨也变得冷漠起来，“你们往哪搬我管不着，我只知道按规定办事，不搬出去就不能给你们盖章，最迟到明天下午3点全部搬完！”
辅导员那边也不想为毕业生耽误时间，因而发出指令：“你们今天必须把章盖好，把毕业证领完，明天我可不管了！”“阿姨不给盖章怎么办？”“那是你们的事，自己看着办！”一句话直接把你给噎死。
结果，310的六个人不得不把自己的行李全部搬到白玉华在学校附近临时租的小房子里去，谁承想，这边刚搬完，阿姨也盖好了章，正准备去领毕业证的时候，人家辅导员那边下班了！
原来，一切都是逗你玩呢!
当天晚上，六个人挤在两张合并的小床上，地面上到处是挨挨挤挤的锅碗瓢盆瓶瓶罐罐，半夜里起来上厕所都挪不开腿。林晓薇从没想过离开学校的最后一晚竟是这样凄惨的度过，想当初刚来报到的时候，有专车接送，有专人帮忙提行李，现在学校却像赶牛马一样把她们往外赶。一念及此，蓦然有种“人未走，茶先凉”的感觉，一股寒意涌上心头。