他好像在笑，只是那笑与之前的任何笑容都不同，有着不该出现的羞涩和腼腆。
“手机。”
这个沐浴着晨光的青年学着陶想的样子，指了指自己的臂弯，似乎是在暗示陶想夹在怀里的手机。
手机……
在陶想透明的手机壳背后，夹有一张《星际穿越》的电影票。
离学校最近的电影院，周一的晚上，七点四十五分，应该是从陶想每周一都来网吧的规律中总结出来的时间。
“你说，有没有一点可能…谢瑜也曾关注过我？”
就在不久前，陶想曾问过徐逸凡这样一个问题，用极轻，也极脆弱的的语气发问，仿佛自己从不知道谢瑜的心思的一样。
那，他究竟知不知道呢？
当他收下谢瑜送出来的电影票，当他看见谢瑜眼中的期待，甚至在更早的时候……当他在半梦半醒之际，鼻尖突然嗅到一股淡淡的薄荷味时——
他又知不知道呢？
“那都是五年前的事了。”
陶想记得徐逸凡是这样回答自己的。
故去的光阴犹如天堑，隔开了曾经相互喜欢的两个人。
长久见不到光的屋内，那个散发着霉味儿的枕头，根本承载不住如此美好的梦里人。
倒不如干脆遗忘，就当他和谢瑜之间，从来都是陌路。
“你是什么时候知道的？”被谢瑜摸清了身份的陶想并没有很惊讶，甚至还有着远超任何时刻的镇静。
“有一段时间了。”谢瑜回答，“从我发现你注册陪玩的大号加过我以前账号的好友，并且很早之前就知道我的名字时，我就有所怀疑了。”
哦，原来是这样啊。
当年用现在的大号加谢瑜时，谢瑜根本不知道账号对面的人是自己。
所以那个试探性地问候，原来成了暴露自己身份的根源吗？
“你早就知道我的名字了，陶想。”谢瑜继续说道：“可是我，一直都没来得及问你的名字。”
“你为什么再也不来网吧，再也不见我了呢？你是……不再喜欢我了吗？”
他的声线逐渐颤抖，低沉暗哑的嗓音如同一捧雪水，冰凉地淌在了陶想心间。
“可是如果你已经不再喜欢我了，你为什么还要出现在我的眼前，还要默许我所有的渴望和期许，让我觉得自己……就像一个得不到回应的傻子一样。”