过了一会，迟喻好像才反应过来他浴室已经没有声音了，转头看到他，“你先休息吧，我很快。”
他顺手拿了毛巾走进浴室，也没有和林熙和有多余的言语。
林熙和躺在床上听着浴室的水声，迟喻洗得比平时要慢，中间有好长一段时间只能听到水声，好像那淋雨的人正在一片水雾中发呆，然后水声戛然而止，过了一会才传来窸窣的衣物声。
林熙和闭上眼，心里说不出的难受，迟喻似乎以为他睡着了，轻手轻脚地收起东西，然后停在了床边。
明明屋里没有开灯，林熙和却能感受到迟喻的目光一寸寸地描摹着他的皮肤，许久许久，就在林熙和以为他又走神了的时候迟喻才缓缓地掀开被子爬上床。
他试探着去摸自己的手，摸到他手腕处那突兀的手铐，又缓缓收回来，林熙和再也忍不住猛地抓住他。
“迟喻，你有什么想说的？”林熙和努力让自己的声音平静。
迟喻的惊讶只是一瞬间，接着便放松地躺平了，“没有，早点睡吧。”
“我睡不着。”
迟喻没说话，他又何尝能睡着呢？
林熙和握着他的手紧了紧，“我想听你说话。”
“说什么？”迟喻哑着嗓子问。
“说你在想什么，你这样我很难受，让我不知道是不是自己做错了什么，是不是因为我的隐瞒伤害了你什么，我觉得情侣之间应该是什么都可以敞开心扉地谈，而不是压在心里。你现在这样我觉得很无助，我不知道你怎么了，也不知道你好不好，明明躺在同一张床上、盖着同一条被子、手这样牵在一起，却不能感受到彼此的内心深处，我不想这样。”
林熙和翻过身看着迟喻，尽管黑暗中什么都看不清，他还是坚持要这样，“我们除了爱人，也是朋友，我想做你的倾听者。”
黑暗中许久都没有传来任何声音，但林熙和始终没放弃，也不知过了多久才听到迟喻说，“我觉得自己很没用。”