从D市二环路的客运站上车，到临县用时不到一个小时。
下了大巴再打车，到景区门口的停车场也不过二十分钟。
毕禾没有进景区，他拦了两个路人，才问到目的地的方向。
这是一个不冷不热的旅游景点，属于省内人都知道、却不一定会出现在各大旅游攻略上的程度。几乎没有旺季淡季之分，但每天也多多少少有一点游客。
距离景区大门不到五百米有一条小小的街道，是毕禾要找的地方。
道路很窄，两旁都是各个景点都会有的那种店，有些风格强烈，有些是淡淡的小清新。
天气太冷，路口房檐下躺着的中华田园犬从一堆旧衣服铺成的窝里抬起头，懒洋洋地冲毕禾叫了一声。
毕禾：汪。
大黄犬转头不理他。
旁边守店的小姑娘正巧看见，冲毕禾哈哈直乐。
毕禾若无其事地走了。
一直走到小路的尽头，有一家手工干花店。
寒风呼啸的北方冬天，这家店门口居然还放了张躺椅，椅子里的人用一张灰色绒毯将自己裹起来，只露出半张熟睡的脸，又被柔软的发丝遮去一点。
毕禾慢慢走近，先是转头看了一眼装修简单的店面，然后叫了一声：姐。
椅子里的人一动未动。
毕禾以为她没听见，也没有动，风吹得他的脸颊有些痛，但他也没有再动一下。
不知过了多久，蕊姐才缓缓睁开眼，抬起头时视线与毕禾对上。
她的脸还是以前的清丽模样，整个人却已经不是以前的样子了。
不是说有多么忧郁颓丧，只是目光有点过于平静，若是了解她真实年龄的人，便会觉得她的身上散发着不该出现的暮气。
毕禾走到椅子边上，蹲下｜身来将头靠在她的膝旁，像是安静的小狗。
蕊姐伸手摸了摸他已经染黑的短发：怎么找到的？
她的声音也有些变了，她以前是个声音清脆的泼辣姑娘。
找那个大姐要的。毕禾道，她刚开始还不想告诉我。
蕊姐笑了笑：大姐？她听见了要骂你。
毕禾没接话，静了一会儿才道：你电话换了，我找不到你。
没有换。蕊姐缓缓道，不用手机了，也用不着。
毕禾抬起头看她：那我要找你怎么办？
蕊姐也看他，像是仔仔细细地将他的脸看了一番，才露出一点微微的笑来：禾子，你不用找我。
毕禾道：我会想你。
我也会想你。蕊姐轻轻道，但想念就行了，不需要见面。
毕禾问：为什么？
蕊姐伸手将他被风吹乱的刘海一点一点理顺，温声道：禾子，我喜欢这个地方，每天来来往往的都是陌生人，什么样的人都有，但是没有会让我忍不住想起阿宽的人。
她静了一会儿，眼神有些放空，良久才缓缓道：只有不想起他，我才能活下去。
毕禾一瞬不瞬地看着她，看了很久：我是一出现就会让你想起他的人，是吗？
蕊姐温柔道：是。
不等毕禾说话，她又道：对不起，小禾子。