学校里的保洁天亮后就会清理垃圾，这个新书包连同里面的所有东西大抵会被人当成垃圾顺手捡走，然后，全部成为别人的东西，毛衣穿在别人身上，书包背在别人肩上。
收回思绪，他俯身拉开了书包拉链，划开打火机，让火舌卷上了里面的毛衣。
一点点火星落在枯叶上，亮成了一小片。
程砚宁转身回去，路过花坛的时候，随手捡了一小块黄土。
*
啪
土块从大敞的窗户飞进来，落在水池里。
站在边上的潘奕差点被砸到，一闪身望过去的工夫，窗户上多了一个人。
程砚宁一手扶着窗框，只愣了一瞬，低头顺手扯了自己的校服搭在肩上，无声地跳了进来。
潘奕：
他作息一贯不稳定，原本也是觉得程砚宁去厕所这时间有点长所以跟出来看看，哪能想，一出来就遇上这么一件让他不晓得从哪开始吐槽的事。
哗哗的水声响起。
程砚宁在水龙头下搓着校服袖子，头也没抬地问他：怎么出来了?
我怎么出来了?潘奕抑郁地看了他一眼，压低声音说，幸好我出来了，要是别人这还了得?
全校模范生半夜跳楼下去溜达，这算怎么回事儿!
潘奕正要再说，却被窗外一副景象给惊到。
操场上燃起了一堆火。
火势说大不大，却也不小，远远看去，要多诡异有多诡异。
他抬眸看向程砚宁：你弄的啊?
嗯。程砚宁洗好了校服袖子，三两下拧干。
潘奕被他这一副面瘫样子弄得无语至极，一脸懵逼地又问：你这大半夜去操场烧个垃圾桶?搞什么名堂啊!读书读疯了，得用这种方式发泄?
可以回去了。程砚宁避而不答，抬步出水房。
潘奕只得跟上：喂，你这没什么事吧?
没有。
那你这大半夜抽风。
行了。程砚宁止了步子，我心里有数。
潘奕：
得得得，他跟这都变成事儿妈了。
两个人一前一后地往宿舍走，还没到呢，又听见边上宿舍里传来一声大喊：操!
他们身子左侧这一排宿舍能看到操场全景，那么大一团火，当然会有夜猫子意外发现，等程砚宁推开宿舍门的时候，薛飞都没好气地问：对面怎么回事儿，吵吵嚷嚷的!
程砚宁将校服搭在暖气片边上：操场上一个垃圾桶自燃了。