周谧按下播放。
年轻的男声一瞬涌出，带点并不突兀的磁沉和沙哑，很有个人腔调。
“IfIwasthequestion，wouldyoubemyanswer
IfIwasthemusic，wouldyoubethedancer
IfIwasthestudent，wouldyoubetheteacher
IfIwasthesinner，wouldyoubethepreacher
Wouldyoubemy...”
勒令张敛设置成来电铃声那一天，她曾别别扭扭问过他：“换成这个音乐会不会显得你很不成熟稳重啊？”
张敛说：“不会，我很喜欢这首歌，尤其名字和歌词。”
周谧问：“为什么？”
张敛说：“我们确实有很多弄不明白还要学的东西，不是吗？”
周谧有点入迷地，把这首歌单曲循环了很多遍。
她的肢体越蜷越紧，像一枝被放置在热饼铛上的玫瑰，被动地皱缩和干萎着。
—
圣诞节当天，周谧搬进了季节给她租的公寓，惦记着下班后就在家等她的男友，所以公司晚会也没有参加完整场。
季节穿得很明媚，是印着雪花图案的大红色毛衣，一进门，她就像只娇灵的黑天鹅一般被他抱进怀里。
客厅里两米高的圣诞树像个贴满星粒的，闪闪熠熠的绿色尖塔，两个人开香槟大笑互喷，又一起窝在沙发里摸狗，接吻。
地暖让室内温存如春。
洗完澡出来，她再一次钻入季节怀里。
他正在目不转睛地打王者，周谧跟着看，起了玩心，用食指在他屏幕上搓动一下。
季节笑：“哎，别闹。”
周谧又换两根手指骚扰他操作。
季节无奈地笑，把手机丢开：“不玩了。”
周谧以为他有情绪了，神态立收：“对不起。”
“被举报就被举报吧。”说完这句话，季节靠过来吻住她。
周谧又洗了一次澡，靠回床上时，季节仍在客厅跟朋友开黑。
她取出床头柜里的书，全神贯注地看了会。
快十二点时，季节回到卧室，靠坐进同一张温暖柔软的被子里。
季节对睡眠的要求很高，质量也很好，他不喜欢抱睡，所以通常周谧只会在睡前在他怀里偎依一会儿，然后在灭灯后分向而卧。