他眼睛有點紅，像剛經歷過很難過的事情。而這一切回到家後他都沒和秦書煬說過，每次問起，他回答秦書煬的都是挺好的，沒不開心的事情。
回答問題時，賀光徊的眼睛亮亮的，盛滿了愛意。就像視頻里現在這樣。
「煬煬，我講這些話不是羞於啟齒又心血來潮想和你告白，現在的我應該已經足夠大膽可以隨時向你表達我有多愛你。
我想說的是我比你想像的要熱愛生命，我珍惜和你在一起的每一天，想儘可能地活下去。」
「所以如果醫療條件允許，我願意做所有嘗試。」
「請你作為我的愛人我的家人，勇敢地幫我點頭。」
很快，手機鏡頭被擋了起來，秦書煬能清晰地看到賀光徊的掌紋。
也能看到賀光徊顫抖的掌心。
當攝像頭的遮擋被挪開，秦書煬看得見賀光徊臉上的眼淚更加明顯。
他仍舊眼睛亮亮的，但表情比先前更嚴肅一些。
賀光徊吸了吸鼻子，顫巍巍抬起手扶了扶鼻底的氧氣管，「當然，人類永遠無法抵抗命運，所以如果到了我們無法跨越的難題，我也希望你不要覺得太太太太難過。
我知道我離開後你會難以接受，但我還是想你能試圖走出來。畢竟我們已經共同攜手走完了一半的人生，這一半的人生在日後回憶起來，其實每天都是好日子對嗎？
你可以靠著這份溫暖再往前走走看，就像我在你身邊一樣。」
他看了一眼窗外，轉過頭來，歪著頭像是在回憶。
「咱倆第一次去北京的時候你還記得嗎？你問我在幹嘛？我說我在看你。
小時候學畫畫，畫室老師說一個人的肌肉和皮膚是附著在他的骨骼上的，只要功力夠深，就可以推測出他每一個時間段的長相。
我自認學習還算刻苦，也有那麼一點點天分。所以我已經看過你白髮蒼蒼的樣子，我們也算到了白頭。」
最後，賀光徊拿起手機，輕輕吻了一下攝像頭。
他親吻攝像頭的時候虔誠安靜地閉上了眼睛，就像每一次親吻秦書煬的時候一樣。
「好啦，話太多啦，你肯定現在還有很重要的事情要去做。我講那麼多只是想讓你可以坐下來休息一下。還記得我們以前去音像店買碟片嗎？我喜歡這首歌，你靜靜陪我一起聽完，聽完後你可以勇敢地替我做任何決定。」
視頻經過剪輯，後面的四份十五秒只有音樂，沒有任何一句說話聲。
可視頻里有賀光徊的臉，秦書煬一秒都不捨得移開目光。
我想要成為你的眼
把最美的風景
收進你的心中
我想要成為你的手
好讓我從現在到以後
占有你溫柔 一刻不放過
恨不得把明天沒收
讓你永遠不會變動
專注的愛著我
我愛你沒有保留