她抬手，指尖攥住幕布边缘，像在掀纱。
幕布之后，暴露在灯光下的演员们发出凄厉的嘶鸣，地皮被掀开时鼹鼠受惊的哀叫一样。
他们惊惶地望着这位不请自来的闯入者，在那双双眼眸湿漉漉的倒影里，沈庭榆从衣袖之中缓慢地抽出那能够点燃一切的、漆黑的——
枪。
＊
子弹在半空炸开。
声音像礼花，像彩带，如此合拍一场庆典之中虚假而转瞬即逝的欢呼。观众们在尖叫，演员们在尖叫，所有人都张着嘴发出同样频率的声音，分不清谁是观众谁是演员——究竟谁是观众谁是演员？
沈庭榆在笑。
在仓惶的人群之中大笑，好似罹患绝症的病人终于拿到了诊断书，被判死刑的人终于看见了绞刑架。
“这里是沈庭榆的舞台，”她说，声音穿透那些碎裂溃散正在逃离的躯体，“我要在这里进行一场控诉。”
她顿了顿。
那停顿里有什么东西正在成形。
笑够了的青年带着几分哀怨，抬手抹去眼尾并不存在的虚假泪水，手心的玫瑰花恰到好处地遮掩着她此刻的神情。沈庭榆藏在层层花瓣之后，躲着谁的注视，轻声细语自馥郁之后小心地逃出来了：“有人把我的心夺走了。”
声音很轻，像是怕被听见，又怕不被听见。
台下的太宰治微微挑眉，原本慵散的神情逐渐收敛。
他坐直身体，双手交叠，被沙色风衣勾勒的脊背微绷，连他自己都未曾察觉。
＊
她继续着。
“这是不是很过分？”
沈庭榆说。
“是他把我拉进了黑夜里。告诉我人生就是这样的一个藏着过去的一次性匣子——关上之前你不知道里面是什么，打开之后你再也回不到头。他教我开枪，教我学会被利用，教导我如何行于黑夜。最后一课，我要他教会我应该如何死亡，”
她毫无情绪地微笑着：“他却放弃了。”
“我憎恨他。”
舞台上的阿帕忒如是说：“所以我要得到他，无论是生或死。”
＊
先知约翰从荒野而来，口中衔着神谕，眼底没有人间。
莎乐美看见他的第一眼就知道——这个人不会爱她。
是我自己不够好，还是天命时机不对？她拼命寻找任何可以被修正的原因——然而空空如也。他的目光从不落在她身上。他看着她的方式，和看着石头、看着风沙、看着任何一件不值得注目的东西——
没有区别。
可她还是爱了。
＊
她靠近他。
她说，约翰，我爱你的头发——你的头发如同黎巴嫩的葡萄藤。
他说，退下。
她说，我爱你的身体——你的身体白如草地上的百合。
他说，退下。
＊
“我还记得自己躺在名为过去的摇篮里，”沈庭榆说，声音像是在哼一首很久以前的歌，“如此温暖的摇篮。我的世界里是那样的安稳。”
她的目光落在虚空中某处，不在任何一个人身上。
“然后他将我拖拽进地狱之中。”
沉默。
“然后我夺走第一个人的性命。”
“我第一次握住枪的那一刻，才真切地看清它：如此空旷，如此冰冷坚硬，重得惊人。”
她的声音低悦婉转：“那时我还以为，那不过是铅铁的分量。可转瞬我便明白了——”
她抬起那只握枪的手，枪口朝向玻璃穹顶，对准那片正在倾泻光芒的虚无天空。
“那是灵魂叠压的重量啊。”
扳机扣下。
子弹撕裂空气，击碎那层假伪的透明。裂纹在穹顶上蔓延，像蛛网像闪电，某种正在苏醒的东西展开了第一道触手——然后整片玻璃天幕轰然碎裂。
碎片如暴雨簌簌坠落。
天外的光亮涌进来，苍白冷冽，风暴前夕的压迫感。
【室外】：此刻乌云密布。
“当第一声枪响划破空气，人类的理性便如同受惊的鸟群，轰然四散逃离。就此献祭出完整的自我吧——在杀戮与被杀的血色深渊中沉沦往复。”
难以言述，难以描摹的恶意在此地降临着，她的目光穿过那层自己亲手撕开的帷幕，准确无误地落在人群之中的太宰治身上。
“请你——成为怪物吧。”
太宰治安静地看着她。