常周强忍不适，揭开牵扯不清的两床薄被，终于在床中心找到了那份文件。他将文件夹抱在手中，目光触及那几条飘落在地的内裤，正红着脸弯腰去捡，却发现一张一同掀落下来的三寸大小的照片。他上前拾起，董升升在电话里询问：“找到了吗?”常周条件反射地应了声“找到了”，心却像是被那快速成像的昏黄相纸剜去了一角——照片上，一个中国男人躬着身，只看见半个侧脸，而俞扬正疏懒地躺在一条沙发上，仰面接受他的亲吻。他直起身，不妨胃里一阵抽搐，胃酸像是压抑不住地返流上来，他无暇再去看照片，丢下手里的东西，疾步跑进了卫生间。
贺吟川闻声而至时，他还一手撑着墙壁，俯在马桶边剧烈地呕吐。贺吟川见他疼得冷汗涔涔，急得只知道要联系小舅舅。常周靠着墙壁缩作一团，镇定道：“帮我叫救护车，应该是过敏了。把卧室地上的文件交给小徐，告诉他等人来取。”紧接着，他昏昏沉沉地将头抵进了墙角。他最后一瞬的失望是，他的理智并非是被痛楚吞噬的，而是淹没在了一片无由的、不该有的嫉妒和独占欲中，真道是“天晴不肯走，只待雨淋头”，为时晚矣。
俞先生方离开某私人庄园回到尼斯，便从何助理处听说常先生又进了一回医院。董助理接到老板的询问，忙解释说人已经没有大碍了，唯有贺吟川不肯轻易饶过，抢过电话煽风点火说过敏的原因是厨师在晚餐的烩三菌里加了虾酱，那晚常先生疼得几乎休克，救护车一来就给了肾上腺素。董升升还欲为唐厨师辩护几句，那头俞先生直接道：“把厨师辞了。”贺吟川心中尤有不平，又埋怨老宅位置太偏僻，救护车过来等的他心急如焚。俞扬一时语塞，以为小外甥大约是发觉自己强行留人的私念了，全然忘了探寻他维护常周的立场。
时隔一月多未见，俞扬近乡情怯，不肯先联系常周，偏偏要逞口舌之能，对何助理狡辩说什么“思念好比醋，好比酒，藏之愈久而愈美”，何助理只好收回同情。等回了纽约，仍未收到常周的音讯，俞扬向何其青再三确认他已经知道会议结束了，不可置信道：“你说，他怎么能做到这么不在意我?难不成真是我一厢情愿?”思念到底不是醋、酒，不能愈酿愈浓;恐怕思念只是一场大雾，予人远远观瞻、按捺的机会，却是迟早要散的。及到回国前一日，俞扬再按捺不住，打了常周的电话。俞扬惴惴不安，那头轻轻道了声“稍等”，掩着听筒往外走，紧接着房门关上。俞扬斟酌道：“你在酒店?”
常周怔了怔，立即明白是关门提示音泄露了机密，他不惜打断房内的商讨出来，又毫无防备地将自己的行踪暴露出去，他怀疑地轻笑，却来不及自我审视，雀跃道：“是啊，过来见个朋友。论坛结束了?我问董助理你什么时候回国，他不告诉我。”
他不屑伪饰的期待倒将俞扬反衬得矜持又做作，俞扬在心底忏悔，温柔道：“怎么不直接问我?”
常周也顾不得他语带缱绻，笑道：“你离开之后，我上网搜索了你的信息。新闻上说，你这样的人，薪资都是按小时、分钟算的，你说，我如何敢联系你?”
“你让我说什么好?我就存在于你的身边，你却总是选择从充满偏见的朋友口中和子虚乌有的新闻里了解我。”
常周迟疑道：“你生气了?”