“您丈夫?”
“是的，他已经死去三年了。”
她坐起身，重新焕发出生命力;然而此时，对生活的恐惧，对威胁着她的所有那些
事情的恐惧，都回到了她身上。罗平又问道：
“您丈夫叫什么名字?”
她迟疑了一下，回答道：
“梅尔奇。”
他叫道：
“是国会议员，威克多里安·梅尔奇?”
“不错。”
一阵长久的沉默。罗平不会忘记梅尔奇议员的死，以及他的死在当时引起的轰动。
三年前，国会议员梅尔奇在议会大厦的走廊里开枪自杀了。关于自杀的原因，他没有留
下任何一个字据。后来，人们也始终没有弄清他自杀的真正原因。
“他为什么自杀，”罗平说出了憋在心中的话，“您不会不知道吧?”
“我当然知道。”
“吉尔贝知道吗?”
“不知道，吉尔贝那时已离家好几年了。是我丈夫把他连打带骂赶走的。为这事，
我丈夫很伤心。可他自杀是另有原因的……”
“什么原因?”罗平问。
这会儿已经不再需要罗平提什么问题了。梅尔奇夫人打开沉默的闸门，怀着深切的
痛楚，慢慢地道出辛酸的往事：
“25年前，我还是个天真的姑娘，名叫克拉瑞丝，我父亲达塞尔那会儿还活着。
当时我在社交界结识了三位青年，我只要说出他们的名字，您就会明白今天这件事
的来由了。这三个人是阿列克西·德珀勒克，威克多里安·梅尔奇和路易·普拉斯威尔。
他们三个早就是朋友，在大学里一道读书，后来又一起参过军。当时，普拉斯威尔爱上
了尼斯歌剧院的一位女演员，而梅尔奇和德珀勒克两人部同时爱上了我。关于后一情况，
我不想多说什么，因为事情你都看到了。我打第一天起，就爱上了威克多里安·梅尔奇。
我没有马上公开我的爱情，也许这是一个错误。然而，纯洁的爱情一开始总是让人感到
很难为情，让人犹豫不决和惶恐不安。所以，我一直等到自己有了充分把握、不再有任
何顾虑时，才公开宣布了我的爱情。可不幸的是，我们两个偷偷相爱的那段甜蜜的等待
时间却使德珀勒克产生了幻想。所以，他后来爆发出极为可怕的愤怒。”
克拉瑞丝·梅尔奇稍停了下，又激动地叙述说：
“当时的情景，我一辈子也不会忘记……，那天，我们三人聚在客厅里。噢!