夜空之下，他们拥在一起，身影渺小得近乎尘埃，阿尔卑斯山脉绵延在侧，士兵们点燃的篝火就像一枚小小的种子，它栽落进无垠的雪地里去，果戈理吻着陀思妥耶夫斯基，他们的呼吸在加深的通感里逐渐合二为一。
陀思妥耶夫斯基是顾念他的，从他们结合到一起，或许更早之前，尼古莱·果戈理就明白，他就是那个特殊的哨兵。
他是这名向导的生命里唯一一位有权利和他平起平坐，并且不被计较得失的人。他留恋地感受着通感里的这些思绪，拾取精神系中闪烁发光的细微坦诚。
“我只有对您才这样……”
从通感里掉落出一句不知究竟属于谁的意念。陀思妥耶夫斯基醉醺醺地瞥上一抹视线。那眸子里的眼神是如此透彻，全无醉酒的软意。
在莫斯科水坝那一场大风雪里，尼古莱·果戈理像迷路的孩子。他跟在陀思妥耶夫斯基的身后一路踩着脚印，在那个时候，如果他没有带果戈理走进他温暖的住处，而是往旁边的深山老林走去。一路走下去，估计尼古莱也会义无反顾紧随着他。火光向四周的冰寒悄然蔓延，果戈理忽然明白过来，他在通感里瞬间划过的失神里推开对方，他轻喘着气，发现对方的醉酒全都是装出来的——
陀思妥耶夫斯基沉着地看着他。随后哨兵就从传递过来的思维中明白了，为什么在今日，唯独在这陌生的靠近北欧的冰天雪地，向来谨慎的向导将自己灌个酩酊大醉。他想假装没有听到通感里的句子，但是陀思妥耶夫斯基将话语又稳稳重说了一遍。雇佣兵们在篝火的另一侧几乎咆哮地笑着歌唱，胜利的凯旋和盛赞歌混在一起，思乡小调和不知道哪国的国歌混在一起，火光盈盈地浮动在他们两人的脸上。
“——尼古莱，您想走就走吧。”
陀思妥耶夫斯基刚才试图沿着他的思维网络，摸清这些天来果戈理隐瞒的究竟为何。哨兵的拒绝掐断了这种探索，陀思妥耶夫斯基如果坚持窥探，他还是能看见的。这对他来说其实轻而易举，推开那扇虚掩的房门就行了。但他没有这么做。
“我只是想试试看，在您打算离开之前，我究竟能不能攻破您的思维防线。显而易见，虽然可以，但您还是不愿意……好吧，我放弃。”陀思妥耶夫斯基笑了一下，回归进他的平淡目色之中，他闭着眼，将双手作势举在胸前。“好了好了，我投降，尼古莱。”
他只对一个人投降。
“尼古莱·果戈理先生，暂且算是您赢了。”
陀思妥耶夫斯基将一件东西递到他的手中。
-
递到他手里的，正是陀思妥耶夫斯基在那天离开空中花园时，像挖掘某件宝贝似的从花园里取出的那串钥匙。他都忘记有这件东西了。果戈理没有想到，陀思妥耶夫斯基早在那么早以前就考虑到这一天……他将会执意离开这里。