「你所求為何？」
他啞聲道：
「求一人，渡苦厄、多喜樂、長順遂。」
那條自生來便始終挺直的脊背，深深地彎了下去，仿佛要低到塵埃里。
謙卑伏首，翻掌於前，五體投地————這是他自幼時便已學會的姿勢，卻是第一次真正虔誠的跪拜。
少時，明釋長老為他取名，寄以期望，他說：「戒，貪嗔痴慢疑，勿造作惡業。」
可兜兜轉轉，他每樣都犯了，也哪樣都沒戒除，到頭來，也逃不過「嗔痴」二字。
名字是咒、是戒、也是讖。
晨曦升起前，他在佛前點亮了一盞長明燈。長明、長命。
燃起的燈是亮起的白晝，驅逐了冷與暗。在第一聲晨鐘中，介嗔痴沿著來時的八百石階，一步步往山下走去。
他孑然一身而來，也獨自一人離去。
來時黎明在前，去時旭日在後。
.
——
庭筠很久沒有看過這樣好的陽光了。
——因為他很久都沒有在清晨醒來過。
病痛摧殘了她的身體和精神，她睜眼閉眼都是血、藥、搖晃的燭火和人影，她開始分不清甜鹹和苦味、白天與黑夜、昨日和今天。
找不出病因找不到解藥的死局下，介嗔痴像是生了心魘，有幾日，固執地認為是因為萬佛寺他跟她吵架，她情緒波動太大了加重了病體才會生病，
——用不了多久就會好的，全心養著就會好的。
介嗔痴就會反反覆覆說對不起，說自己以後再也不對她發脾氣了、永遠也不會跟她吵架了，
「你快點好起來，好不好？
不是要訂親嗎？給禮服禮冠選花色、珠寶，我想和你一起挑……我在北境帶回了一種特別的果粉，加在糕點裡特別好吃，你不起來就吃不到了對不對？
……還有、還有我不會養花，你的臘梅被我養死了怎麼辦？」
他挽留的理由越來越卑微，甚至到最後，只要能讓她有所眷戀的東西，他便一股腦都要說給她聽。
庭筠的認知與記憶已經有些混亂，又是哪次吐過血，亦或是喝了藥，意識朦朦朧朧時，能感受到他一直緊握著她的手，能聽見他在哭，冰涼的手背上滿是溫濕的眼淚。