那年高二的她看着姥姥身后被风吹起的柔软窗帘，突然敏感地察觉到，母亲真正想爱的，应该是小时候的她自己，对她的爱，或许只是阳光下的幻象，是一种发泄折磨的痛觉。
母亲是第一次当母亲，她也是第一次当女儿，她们在自己各自的生命里过冬，人类是很脆弱的，长时间承受超越上限的压力，健壮的精神被磋磨地越来越纤细，状况最差的那段时间，别人随便一个眼神，随便一道声音都能让她变得具有攻击性。
与人交往，爱恨都太曲折，每一步都存在受伤的风险，所以她看书，所以她写书。
然而她还是不可控制地越来越像她的母亲，以随时准备战斗又随时准备握手言和的矛盾姿态进入亲密关系。
/
“老公，我好像发烧了。”
一只温凉的手贴在她额头上，很舒服。她在即将睡着和刚睡醒的时候都处于完全放松的状态，闭着眼睛，躺在被子里，又贪恋那点凉意，忍不住用额头来回去蹭那只手。
她下意识地以为自己在家，陪在她身边的人是林侑平，刚说完，心里莫名一阵委屈，一颗颗金豆子顺着她的眼角流下来。
梁嘉元坐在床边，她的梦话含混着，他听不清她说的是什么。
他只将手往下移了移，抹去她脸颊处的潮湿，勾起鬓角处被眼泪打湿的头发别到耳后。
“林侑平”一直没说话，让半梦半醒之间的柴露萌有些疑惑。他现在应该先冷着脸凶她两句为什么明知道外面天气不好，出门还穿这么少，然后叹气，再忍不住抱住她亲亲她。
睫毛抖动两下，柴露萌艰难地睁开眼皮。
那只手背再度贴上了她的额头，他的衣服还没换，她看见了他衬衫袖扣上的灰珍珠，就悬吊在眼睛上方几厘米的位置。
房间里一片昏暗，只有床头的灯带亮着。
她足足用了半分钟才接受眼前这个人是梁嘉元的事实。
“抱歉，我睡了很久吗。”柴露萌忙掀开被子，“我先回去了...”
她生病后声音变得很不一样，变得沉而辽远，略带沙哑的声音像冷清的深冬时分照在菲林上斑斑点点的雪花。
他把她摁回床上，重新拉过来被子，“这里只有我一个人住，我买了伤风药，你养病先。”
他将柴露萌用被子裹好后扶着她坐起来，从床头拿起水杯和药片，“好了，吃药。”
柴露萌身上烧到没有力气，只能软绵绵地靠在他的手臂上，就着他的姿势将药吞下去。
卧室的门还开着，厨房煮乌冬面的开水沸腾着溢了出来，高温让液体瞬间汽化，响起一阵激烈的噼啪声。
听见这动静，梁嘉元登时从床边起来，“我煮了些饭，你刚吃过药，再休息一阵。”
他回去了厨房，留柴露萌一个人在房间。
这几天没休息好，室内的空调冻得人坐立难安，室外蒸茏似的雨下了一场又一场，大概是热伤风了。
他的床临靠着玻璃窗，她掀起窗帘一角，外面是霓虹万丈的维港夜景，放下窗帘，低头看了看，发现自己身上还穿着游艇上的浴袍。
大概过了二十分钟，药片开始起效，身上慢慢恢复了一些力气。
毕竟是在别人家，她不想给他填太多麻烦，想去厨房看看有什么可以帮忙的。
床边摆着一双尺码不小的男士拖鞋，她伸脚蹬进去，在站起来后，重新扎紧了浴袍的腰带，打了两个结，重点关注了一下容易走光的胸口部位，确保捂得严严实实才走出房间去。
梁嘉元正在厨房忙得不可开交，一会儿瘦肉汤的汤锅要沸了，一会儿煎的三文鱼要糊了，他做三道菜，水池里已经堆满碗碟。
gap year这大半年，除开在珠市工作的时间，回到港城，他都是住在石澳的家里，由从他小时候就在家里做工的姐姐负责一日三餐，在英国独居练就的厨艺早已荒废。
高层公寓的面积十分开阔，客厅和开放式厨房在一处，黑色大理石岛台上摆着一个塑料购物袋，柴露萌拨开看了看。
里面装着五六罐罐头。
她有点好奇地拿起一个看了眼。
是黄桃罐头。
梁嘉元似乎察觉到她的存在，回头看了一眼，没想到她真的在，接着又回头看。
柴露萌抛了抛手里的罐头，什么也没说，只朝他笑了一下。
他把火关小，打开冰箱，从里面拿出一碗已经冰镇好的黄桃罐头，转身放到她面前。
碗口封着保鲜膜，透明的薄膜下面，饱满厚实的黄桃果肉浸泡在透明的罐头甜水里。
“之前我听别人说，北方的人生病时要吃这个。”
他说话时，又给她一把叉子，还有一小碟切碎的薄荷叶。
吃黄桃罐头不假，然而这样西式的吃法，纯属他的创新了。
柴露萌插起一块果肉放进口中，舒爽的冰凉感瞬间缓解了喉咙里的刺痛。
站在对面的梁嘉元张了张嘴，不停地用眼神示意她。
“你要试试？”她声音含糊，从碗里又插起一块黄桃，送到他嘴边，“这样不会传染给你吧。”