“那你就是木头。”
舒相杨脑子转得快，笑道：“那你离我远一点，你克我。”
“为什么？”
“因为你的名字是‘错’啊，金字旁的，按着我妈她们老一辈那种五行相生相克的说法，金克木啊。”
“这要是放在古代算八字，我俩肯定成不了一对。”舒相杨转身，面对言错，嘴上说着要离言错远一些，实则往她怀里挤，贴到言错的耳朵边上笑了。
而言错唇边的笑意在黑暗中渐渐融化了。
错。
她的名字是年爻取的。
“你不好奇，我为什么会叫这个名字吗？”
“好奇过，但后面就觉得没什么了。”舒相杨蹭着言错的下巴，“确实，很少会有人拿‘错’字当名字，总感觉寓意不大好。”
“但是言错……”
“能言他者错，能言己身错。”舒相杨看着她，“你能指出别人身上的错误，也能坦白自己身上的错误……”
“寓意挺好的。不贵于无过，而贵于能改过。”
言错从没有听过这个说法。
也从没想过，还能从这个思路去理解她的名字。
从小到大，旁人听见了她的名字，都会觉得寓意不好。
就连她自己，在迷茫多思的少年时期，都忍不住猜想——
是不是因为在年爻的心里，自己的存在是一个错误，所以才取了这个名字？
这个念头至今仍然在言错的心底留着根。
“听你这么一说，我有点喜欢我的名字了。”
“原来一直不喜欢自己的名字啊。”舒相杨伸手，心头有些发疼，轻轻摸了摸言错的头发。
“也不是。”言错解释道，“我一直觉得，名字就是一个符号，谈不上喜欢，也谈不上不喜欢。”
正因为她的名字是年爻取的，所以她不敢往负面的方向想，所以刻意回避了名字本身所带的寓意，将它片面地，刻意地理解为简单的符号。
言错的内心很细腻，从小到大都是这样。
她可以察觉到别人对她的爱意，也可以捕捉到别人对她的恶意。
越亲近的人，越是如此。
她在年爻那里感受过爱。
但突然有一天，她从年爻的身上察觉不到爱意了，只源源不断地接受到年爻的冷漠，年爻的严厉，年爻的疏远……
就像一个接一个甩在她面前的“证据”，不断地向她证明，年爻不爱她。
可言错始终不愿意相信，也不敢认。
她开始有意回避那些恶意，不去深究年爻那些行为背后的用意，也不敢去细想年爻赋予她的名字，寄托在其中的寓意。
而那些被她当成“不爱”的证据，此刻全都在脑海中浮现，与白甯所描述的往事一起，拼凑出一个她从未认识过的年爻。
“我小时候很害怕一个东西。”
“什么？”
“规矩。”言错下意识抱紧了舒相杨，“它就像一个很深的，不能痊愈的伤口。”
“一碰就很疼。”
“可是她总是对我说这个词……或者说，这个伤口，就是她给我留下的。”
舒相杨知道，言错口中的“她”是谁。
“但今晚，我知道了她经历的那些事情。”
言错的声音有些哽咽。
“原来，这也是她的伤口啊。”
言错把头埋在舒相杨的肩膀上，眼泪流了出来，洇湿了肩上的布料。
“我一直在回避那些证据……那些证明她不爱我的证据。”
“可是我从没有想过去反证，去找那些可以证明她爱我的证据。”
舒相杨低声问道：“那现在，你找到了吗？”
“找到了……”言错的声音发抖，话锋一转，“但是我和她的关系……可能好不了了。”
年爻给她留下的伤口太深了，经年累月都在刺痛她。
伤口已经留下，就算愈合了，也会留疤。
舒相杨不再说话。
空荡的老房子里，只有言错难以抑制的抽泣声。
舒相杨抱着她，不知过了多久，怀里的声音弱了下来，变成了轻微的呼吸声——
言错心里的结，不是一晚的坦白可以解开的，不是一场压抑的哭泣可以化开的，更不是她舒相杨可以劝开的。
舒相杨只能像今晚这样，陪着她，等着她。
等着她走出来，等着她的伤口愈合。
作者有话说:
第81章 长命