她把戒指还给他。
连同那只，总会伤害他的手臂。
“吓到你了吗？”女人问。
黑猫轻轻「喵」了一声。
他不想提这个。
女人沉默着抽烟，眉头紧锁。
她不太会聊天，更不会照顾人的情绪——尤其是这个人的。
“说起来，”她移开视线，试图换一个话题，“破昀上学时是不是把你带去学校了？”
语气刻意扬起，显得活泼。
“怎么想的啊，老师看见一只猫来开家长会——”
黑猫没有回应。
原本轻轻翘起的尾巴，慢慢耷拉下来。
别这样说话。
他把自己缩成一团。
不要这个，不要伪装。
女人：……
弯起的眼尾渐渐抹平，佯装翘起的唇角落了下来。她的目光空茫地落在远处，像在看着什么值得追寻的东西——又像什么都没在看。
“我真的不知道该和你说什么。”她说。
黑猫缄默不言。
“你想一直这样吗？”她问。
漆黑的影子开始变化。
猫的身形一点点拉长、升高，男人低垂着头，凌乱的发丝下，唇瓣细微地颤抖着。
他把头轻轻靠在她肩上。
呼吸错乱，轻得像一片云。
她没动，由着他靠。
“你究竟想要什么样的结局？”她声音很轻，“你并不欠我什么。反而是我，把你毁了。”
＊
那天她开着车，太宰治坐在副驾驶。
窗外是疾速后退的荒野，铅灰色的云压得很低，像一场即将落下的判决。
她侧过脸看他。
他知道有什么事要发生了。风雨欲来，他却无力阻止——那种神情，她在很多人脸上见过，唯独在他脸上看见时，觉得格外有趣。
她盯着他看，像打量一件新奇的玩具。然后，某一瞬，她忽然恍惚了一秒。
“太宰。”她开口。
他偏过头，对上她的视线。
“你给我滚下去。”
他没动。
她笑了。
然后她真的把车停下，把他拽下去，扔在荒郊野岭，关上车门，一脚油门消失在扬尘里。
车开了很久。也不知道开了多久，她摸出手机，给中原中也打了个电话。
“去接他。”她说，报了大概的方位，然后挂断。
她把手机扔到副驾驶座上。
油门踩到底。
前方是悬崖。
爆炸声响起来的时候，她什么都没想。火光、碎片、剧烈的冲击，然后是一切归于寂静。
她站在荒野里。
身上还带着焦糊的味道，衣角被烧得残缺不全，但她站着。活着。
沈庭榆死了。又活了。
她站在不知道什么地方的荒野里，风灌进肺里，冷得发疼。
她不知道自己为什么要做这些。
也不知道自己站在这里，到底想干什么。
她有些痛苦，又想凭什么只有自己在痛苦。
*
自那以后，全mafia上下都知道，首领对那位干部怀有一种恶劣的执念——召之即来，挥之即去，像对待一只可以随时拿来消遣的玩具。
精神失常的时候，暴力也好，强制也好，什么都做过。
女人什么都不用做。
他自己就会把那些受过虐待的痕迹藏好。藏得干干净净，像什么都没发生过。
女人无法理解。
她看着他若无其事的侧脸，看着他低头时衣领下若隐若现的伤痕，看着他对着别人时依然能插科打诨地笑——
想不通。
慧极必伤的愚人，作茧自缚的囚徒。
虐待与爱欲交织成鞭，往复抽打，于是，世上最愚昧、也最牢固的忠诚，就此诞生。
一个人，怎么能把被人撕碎之后，再一片一片把自己拼起来这种事，做得这么自然。
“有时候我真的想知道，”
她望着夜空，声音轻得像在自言自语，“命运究竟想让你我怎么样。我们究竟哪里得罪祂了。”
沉默。
然后，青年哽咽着抬手抱住了她。
他的手指颤抖着抚上她的脖颈，一遍又一遍，哪里空空如也，什么都没有，确认她还活着，确认她还在。火光擦亮他眼角的泪花，在黑暗中一明一灭。